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Sommario 
Il contributo sostiene che la prima urgenza d'investimento della scuola non sia la didattica con le tecnologie, ma la 
formazione di uno sguardo critico e consapevole sulle tecnologie digitali. Muovendo dalla distinzione di Ivan Illich 
fra strumenti conviviali e non conviviali, l'articolo ripercorre l'esaurirsi del paradigma che ha assegnato alla scuola il 
compito di rincorrere l'innovazione, e ne documenta il rovesciamento fra il 2023 e il 2026: dalle misure che limitano 
l'accesso dei minori ai social fino ai documenti giudiziari desecretati, da cui emerge come la dipendenza dei più 
giovani fosse parte deliberata del modello di business delle grandi piattaforme. Sulla scorta di Marco Gui, Antonio 
Calvani e David Buckingham viene difesa la precedenza della media education sull'education technology: non basta 
saper usare gli strumenti, occorre comprendere le logiche commerciali, algoritmiche e rappresentative che li 
governano. La cornice teorica è offerta da Gert Biesta: mentre la didattica con le tecnologie ricade quasi per intero 
nella funzione della qualificazione, la media education tocca la soggettivazione, ossia la formazione di un soggetto 
e non l'addestramento di un utente. In questa luce l'articolo legge le nuove Indicazioni nazionali entrate in vigore nel 
2026 e gli orientamenti europei del marzo 2026, indicando le condizioni perché non si risolvano nell'ennesima 
ondata di addestramento strumentale. 
 
Parole chiave: media education, education technology, competenze digitali, Indicazioni nazionali 2026, 
soggettivazione, convivialità, non neutralità delle piattaforme, benessere digitale 
 

Un paradigma che scricchiola 

Quando nel 1973 Ivan Illich pubblicò Tools for Conviviality, propose una distinzione che da allora attraversa 
ogni serio discorso sulla tecnologia. Conviviali sono gli strumenti che chiunque può padroneggiare per scopi 
propri, capaci di ampiare l'autonomia e la creatività individuale senza mai superare il limite della 
comprensione umana. Non conviviali sono invece quelli che, dietro una facciata di efficienza, riducono tali 
capacità, generano dipendenza e concentrano nelle mani di pochi il controllo dei molti. La scuola di massa, 
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ammoniva Illich, è sempre tentata di scivolare nel secondo registro; ed è in nome di quella tensione che il 
titolo di queste pagine invoca un rapporto “armonioso”, e non meramente strumentale, tra educazione e 
tecnologia. Cinquant'anni dopo, la sua domanda, quali strumenti meritino davvero posto in un progetto che 
voglia formare soggetti, e non addestrare utenti, è di nuovo stringente, e da essa muove la riflessione che 
segue.  
Da almeno vent'anni il discorso pubblico sulla scuola e il digitale ruota attorno ad una parola d'ordine, 
«innovazione», e ad una convinzione implicita: che i giovani, in quanto utilizzatori precoci delle tecnologie, 
indichino la direzione del futuro, quasi come avanguardie naturali del cambiamento, e che alla scuola tocchi 
il compito di rincorrerli adottando quanto prima gli strumenti più innovativi. È un assetto che ricade quasi 
punto per punto nel registro illichiano degli strumenti non conviviali, e tra gli studiosi italiani impegnati per 
indagarlo oggigiorno vi è Marco Gui, alle cui analisi queste pagine si ispirano con piena adesione. Già in Il 
digitale a scuola (2019) Marco Gui, sociologo dei media all'Università di Milano-Bicocca e coordinatore del 
centro di ricerca “Benessere Digitale”, ha mostrato con efficacia i limiti di questa impostazione: “la corsa 
all'ultima tecnologia ha alimentato nell'istituzione scolastica un complesso di inadeguatezza verso il mondo 
esterno, senza per questo rafforzare la capacità dei ragazzi di rapportarsi criticamente al digitale”. 
Il vento, del resto, è cambiato. Gui parla di un vero e proprio «ritorno d'onda» che ha rovesciato il dibattito 
negli ultimi anni: tra il 2023 e il 2025 smartphone e social network sono passati da promessa di 
emancipazione a problema educativo, tra documentari ad alto impatto, petizioni di genitori, circolari 
ministeriali per il primo ciclo e crescenti limitazioni istituzionali. Solo per fare alcuni esempi rilevanti, basti 
pensare alle cause depositate nel 2023 da quarantadue procuratori generali statali davanti alla corte federale 
della California del Nord, al divieto australiano ai social per gli under 16 in vigore dal 10 dicembre 2025 e già 
citato come modello dal resto del mondo; o all’annuncio con cui il governo britannico ha dichiarato di volerne 
adottare l'impianto e anzi spingersi oltre, con un divieto ai social per gli under 16 atteso in vigore per la 
primavera 2027 e restrizioni aggiuntive su livestreaming, comunicazione con estranei e scroll infinito. Questo 
rovesciamento ha dunque conosciuto un preoccupante crescendo e nel 2026 sta sfiorando lo scandalo. Il 25 
gennaio 2026 il Tech Oversight Project ha pubblicato un rapporto dal titolo eloquente: Unsealed Court 
Documents Show Teen Addiction Was Big Tech's «Top Priority». I documenti interni desecretati nei 
procedimenti MDL (Multi-District Litigation) davanti alle corti federali della California settentrionale e 
del Nord Dakota mostrano che Meta, Google, Snap e TikTok hanno progettato deliberatamente le proprie 
piattaforme per indurre dipendenza nei minori, e che quella «dipendenza di massa» dei giovani era assunta 
come cuore stesso del modello di business. 
Un documento interno di TikTok ammette esplicitamente che «l'uso compulsivo della piattaforma è 
dilagante» e che gli utenti più giovani, «particolarmente sensibili al rinforzo della ricompensa sociale», 
hanno «scarsa capacità di autoregolarsi». Il rapporto rivela inoltre il coordinamento di Big Tech con 
organizzazioni terze finanziate dal settore (dal National PTA al Family Online Safety Institute) per controllare 
il racconto pubblico e plasmare la narrazione sull'uso dei social da parte dei minori. Nelle settimane seguenti, 
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ulteriori carte giudiziarie hanno reso nota una strategia esplicita di Meta per «agganciare i ragazzi» (hook 
teenagers) come obiettivo prioritario, puntando a raggiungere attraverso loro l'intera famiglia. 
Le prove emergono dalle aule dei tribunali, ma la sostanza è quella di un'inchiesta scientifica: dipendenza 
progettata, consapevolezza del danno e occultamento sistematico. È su tale mole di ricerche e implicazioni 
legali che oggi si orienta l’azione dei legislatori, dal Digital Services Act europeo alle normative dei singoli Stati 
americani per la tutela dei minori online. 
 

Educare ai media prima che con i media 

Date queste premesse, la tesi fondamentale di Gui, che fa da spina dorsale a queste pagine, è che la priorità 
non sia introdurre le tecnologie nella didattica, ma formare prima ad un rapporto critico e consapevole con gli 
strumenti tecnologici. Tale distinzione è stata fissata con nettezza da Antonio Calvani, figura di riferimento 
della pedagogia italiana, a lungo ordinario all'Università di Firenze e direttore scientifico di Form@re: mentre 
l'education technology riguarda la didattica che impiega il digitale come supporto all'insegnamento, la media 
education concerne lo sviluppo di uno sguardo critico sui media, intesi come linguaggi e artefatti culturali. E 
l'ordine non è indifferente.  
Tra le evidenze empiriche a sostegno di tale assunto, vi è il progetto EYES UP presentato dal gruppo di ricerca 
di Gui nel febbraio 2025, in cui viene compiuta la prima indagine longitudinale dedicata all'età di accesso ai 
dispositivi. Seguendo oltre 6.600 studenti lombardi delle superiori, ha rilevato che chi ha iniziato a usare i 
social prima dei dodici anni ottiene risultati più bassi in italiano e matematica rispetto a chi ha cominciato 
verso i quattordici, con un impatto particolarmente marcato nei maschi. Non solo: la precocità tende ad 
allargare i divari socioeconomici, perché sono le famiglie con più risorse culturali a governare meglio tempi e 
modi dell'accesso. Lo stesso gruppo di ricerca ha mostrato, su un altro versante, che a tutelare i ragazzi non 
è tanto la dimestichezza tecnica quanto un atteggiamento meno ingenuo verso le logiche delle piattaforme: 
non basta «saper usare» gli strumenti, occorre formare uno sguardo critico.  
È, in altri termini, la distinzione che David Buckingham, tra le voci più autorevoli del campo a livello 
internazionale, nel suo Manifesto per la media education, pone con grande chiarezza fra una media 
literacy ridotta ad addestramento funzionale all'uso degli strumenti (sicurezza in rete, alfabetizzazione 
informatica, coding) e una media education in senso pieno, capace di interrogare i meccanismi, le logiche 
commerciali e le forme di rappresentazione del mondo veicolate dai media. Buckingham da decenni mette in 
guardia da due retoriche speculari ma egualmente dannose: quella del «nativo digitale», l'idea che i ragazzi, 
per il solo fatto di usare i media, sviluppino spontaneamente le competenze critiche che servono loro, e quella 
che fa dell'alfabetizzazione digitale una soluzione individualistica a problemi sociali strutturali, scaricando sul 
singolo le responsabilità collettive. La comprensione critica dei media, sostiene, non è un processo spontaneo 
legato alla mera immersione, ma richiede un percorso formativo coerente, articolato su quattro nodi 
concettuali: i linguaggi mediali, la loro rappresentazione della realtà, le condizioni di produzione (chi governa 
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le piattaforme, con quali interessi ed entro quali dinamiche di potere) e i loro pubblici. Tale competenza va 
concepita come «diritto fondamentale per tutti gli studenti», da garantire fin dai primi anni di scolarizzazione 
e non come opzione tardiva riservata solo a determinati indirizzi di studio. 
La conclusione che ne deriva riguarda allora non i metodi o gli strumenti della scuola, ma l'oggetto della sua 
attenzione: il suo compito storico di rendere gli studenti capaci di interpretare criticamente il mondo in cui 
vivono oggi passa anzitutto per i media attraverso cui quel mondo si racconta. In questa prospettiva, la 
digitalizzazione costituisce certamente una rivoluzione senza precedenti per la scuola, ma sul piano della 
pura didattica deve essere vista come un processo di miglioramento e arricchimento incrementale. Come 
ricorda Sonia Livingstone, che alla London School of Economics studia da anni il rapporto fra giovani, scuola 
e digitale, il valore educativo delle tecnologie non discende dalla loro mera presenza, ma dalla loro 
integrazione in un disegno pedagogico consapevole: le tecnologie possono allora divenire un prezioso 
complemento alla cassetta degli attrezzi dell'insegnante. 
 

Qualificare o formare soggetti? La lezione di Biesta 

Perché la media education debba precedere la didattica con le tecnologie lo chiarisce, sul piano teorico, Gert 
Biesta, tra le voci più influenti a livello internazionale della filosofia dell’educazione. Egli sostiene che 
l'educazione lavora su tre funzioni inseparabili: la qualificazione (fornire conoscenze e competenze), 
la socializzazione (l'inserimento in tradizioni e pratiche) e la soggettivazione, ossia l'arrivo dell'io nel mondo 
come soggetto della propria vita e «non come oggetto di forze o desideri provenienti da altrove». La sua 
critica più tagliente riguarda quella che chiama learnification: la tendenza a ridurre ogni questione pedagogica 
al linguaggio neutro dell'"apprendimento", che svuota l'educazione delle sue domande di senso e di scopo. A 
questa si lega l'accusa all'"età della misurazione", ossessionata dalla produzione di esiti misurabili a scapito 
della formazione di persone capaci di “stare nel mondo in proprio”. Biesta ricorda che ciò che più conta è 
anche ciò che meno si lascia misurare. 
Il punto è che l'education technology, da sola, ricade quasi per intero nella dimensione della qualificazione: 
insegna a adoperare strumenti e a muoversi negli ambienti digitali, è necessaria ma non sufficiente. È il tipo 
di obiettivo più facilmente misurabile e proprio per questo ha potuto monopolizzare l'agenda scolastica. La 
media education intesa in senso forte tocca invece la soggettivazione: riguarda la capacità del giovane di 
resistere alle insidie dell’economia dell'attenzione, di discernere, di non lasciarsi definire dalle metriche di 
visibilità di una piattaforma. È la formazione di un soggetto autonomo, non l'addestramento di un utente. 
Nel saggio Il mondo al centro dell'educazione, Biesta muove da queste premesse per formulare una proposta 
netta: l'educazione dovrebbe essere «centrata sul mondo», non sul ragazzo né sul curricolo, e il compito 
dell'insegnamento non può ridursi al trasmettere conoscenze, ma deve riorientare l'attenzione degli studenti 
verso il mondo, affinché possano incontrare ciò che il mondo chiede loro. Esistere «in modo adulto», 
aggiunge, significa fare della domanda «se i nostri desideri siano davvero degni di essere desiderati» una 
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questione viva. In un'epoca in cui le tecnologie sono progettate per catturare e frammentare l'attenzione, la 
definizione dell'insegnamento come "educazione dell'attenzione al mondo" suona quasi come un vero e 
proprio programma di media education: insegnare a sostare, a guardare in profondità e a coltivare uno 
sguardo lungo, laddove l'ambiente digitale spinge verso una risposta rapida e reattiva.  
 

Educare attraverso tecnologie non neutrali? 

L'insegnante è chiamato, sul piano etico, a rendere gli studenti consapevoli della non neutralità delle 
piattaforme, dei loro interessi commerciali e dei meccanismi nascosti di ingegneria sociale. Occorre infatti 
distinguere tra i media come meri canali di trasmissione (la fibra ottica, le onde radio), in cui le finalità l'uso 
sono governate dall'utente, e i media come ambienti complessi. Prendiamo i social network: l'architettura 
d'ambiente non si limita a ospitare l'interazione, ma orienta scelte, credenze e comportamenti secondo 
logiche invisibili a chi le subisce. Si genera così il paradosso evidenziato dal ricercatore della Sapienza Marco 
Fasoli: più le tecnologie digitali si evolvono, più diventano sofisticate nel sollecitare i circuiti più ancestrali del 
nostro cervello.  
Su un piano parallelo a quello di Fasoli, ma con uno sguardo più direttamente socio-economico, David 
Buckingham argomenta che le grandi piattaforme che oggi mediano la nostra vita quotidiana non vanno 
trattate come neutrali infrastrutture tecnologiche, perché «non si tratta semplicemente di aziende 
tecnologiche: sono anche aziende mediali», che ci forniscono sempre più «i mezzi di rappresentazione e 
comunicazione indispensabili per la vita moderna». Richiamando la celebre formula di Melvin Kranzberg, 
Buckingham evidenzia come la tecnologia «non sia né buona né cattiva, e neppure neutrale», e ciò vale anche 
per gli algoritmi che organizzano le nostre ricerche, alimentano i feed e selezionano i contenuti di cui fruiamo: 
lungi dall'essere automaticamente «obiettivi e veri», essi sono il risultato di scelte concrete su quali dati 
raccogliere, come correlarli e a chi debbano servire. Ne discende che la scuola non può limitarsi ad attrezzare 
gli studenti per «usare bene gli strumenti», deve formare in loro la capacità critica di riconoscere come essi 
mediano «il rapporto tra individui, conoscenza e potere». 
È sullo stesso terreno della non neutralità che la ricerca internazionale spinge oggi la media education, 
andando oltre la sola, pur fondamentale, competenza nell’uso degli strumenti. Le nozioni 
di datafication e platformization, sviluppate da Felicitas Macgilchrist e Andreas Weich, invitano a leggere 
criticamente le infrastrutture (algoritmi, modelli di business, sfruttamento dei dati) entro cui le pratiche 
digitali sono immerse, anziché scaricare sul singolo la responsabilità di problemi strutturali. Il lavoro di Hintz, 
Dencik e Wahl-Jorgensen sulla cittadinanza digitale in una società datificata va nella stessa direzione. La 
posta si è alzata ancora di più con l'intelligenza artificiale generativa, cuore del dibattito sulle linee guida 
dell'informatica e dell'IA a scuola: la critical GenAI literacy non chiede solo di saper usare i chatbot, ma di 
comprenderne le implicazioni democratiche e l'intreccio con dinamiche di potere e di mercato.  
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Le indicazioni del 2026: un'occasione da non sprecare 

Questo discorso giunge in un momento decisivo. In Italia le nuove Indicazioni nazionali per la scuola 
dell'infanzia e il primo ciclo, adottate con il decreto ministeriale n. 221 del 9 dicembre 2025 e pubblicate in 
Gazzetta Ufficiale il 27 gennaio 2026, sono entrate nell'ordinamento l'11 febbraio 2026 e saranno 
pienamente applicate dall'anno scolastico 2026-2027. Introducono per la prima volta l'informatica già nella 
scuola primaria e la inquadrano in un approccio che, nelle parole stesse del Ministero, supera l'uso 
meramente strumentale delle tecnologie per sviluppare una consapevolezza critica del digitale, inclusa una 
prima familiarizzazione con l'intelligenza artificiale. Le stesse Indicazioni entreranno in vigore 
progressivamente dall'a.s. 2026-2027, seguite a breve dalle indicazioni per i licei (pubblicate in bozza 
nell'aprile 2026, con entrata in vigore prevista per settembre 2027) e dalle linee guida per gli istituti tecnici. 
Sul versante europeo la convergenza è netta: il 5 marzo 2026 la Commissione europea ha pubblicato quattro 
pacchetti di orientamento per i docenti sull'uso etico dell'IA e dei dati nell'istruzione, sul contrasto alla 
disinformazione, sulla selezione di contenuti digitali di qualità e sull'insegnamento dell'informatica — 
ricordando che l'informatica «è più del coding» e deve mettere gli studenti in grado di comprendere e dare 
forma alla tecnologia. Parallelamente, nel quadro del Digital Education Action Plan e del DigComp 2.2/3.0, 
l'UE ha consolidato il framework europeo per le competenze digitali, del quale in Italia AICA presidia da 
decenni la certificazione, accompagnandone la traduzione nei principali documenti ministeriali. 
Sono tutti sviluppi che, sulla carta, danno ragione alla priorità qui sostenuta: la formazione di uno sguardo 
critico viene riconosciuta come fine, non come accessorio. Ma è proprio qui che si gioca la partita: le stesse 
parole «competenze digitali», «informatica», «intelligenza artificiale» possono essere declinate nel registro 
della pura qualificazione misurabile oppure in quello, di matrice biestiana, della soggettivazione.  
A tal proposito, ancora Marco Gui, nel suo ultimo volume Un patto sociale per l'educazione digitale, richiama 
con forza la necessità di un'alleanza educativa capace di sottrarre il rapporto con le tecnologie alla logica 
dell'adattamento passivo e di ricondurlo entro un progetto condiviso di crescita umana, culturale e civica. Gui 
propone un «patto sociale» strutturato su tre pilastri: gradualità nell'autonomia digitale, sviluppo di 
competenza critica e azione collettiva tra scuole, famiglie, istituzioni (persino i pediatri), sottraendo 
l'educazione digitale alla confusione attuale e alle pericolose distorsioni del capitalismo digitale. 
Dunque, per evitare che le indicazioni del 2026 si riducano all'ennesima ondata di addestramento 
strumentale, occorre che la media education ne diventi l'asse portante e non la cornice retorica: la lettera dei 
nuovi documenti indica la direzione giusta, ma sarà la pratica concreta a decidere se l'informatica a scuola 
formerà cittadini capaci di interrogare il digitale o soltanto utenti più efficienti. 
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Conclusioni 

La vera priorità pedagogica della scuola contemporanea non risiede nella semplice integrazione delle 
tecnologie nella didattica, bensì nello sviluppo di una media education critica e consapevole. Per anni, la 
rincorsa alle infrastrutture digitali ha assorbito ingenti risorse economiche e progettuali, senza tuttavia 
produrre miglioramenti sistemici. L'analisi critica dei media — l'unica capace di trasformare un utente 
passivo in un soggetto autonomo, consapevole delle logiche celate dietro agli schermi— è stata invece 
relegata ai margini.  
Sherry Turkle, eminente sociologa e psicologa del MIT, in Reclaiming Conversation (2015, ripubblicato nel 2025 
con un nuovo capitolo sull'IA generativa) documenta come i dispositivi connessi abbiano reso noi e i nostri 
studenti «forever elsewhere», costantemente proiettati altrove, e come la scuola che ceda al loro richiamo 
rischia di indebolire proprio quelle competenze fondamentali (attenzione profonda, ascolto, empatia, 
pensiero lento) che è chiamata a coltivare. Un’altra prospettiva autorevole che conferma lo stesso ordine di 
priorità: prima si educano le persone ai media, poi — e solo allora con frutto — le persone con i media. 
È opportuno, tuttavia, ribadire che tale consapevolezza non implica in alcun modo una posizione di rigetto 
della digitalizzazione, né delle opportunità che essa offre al contesto educativo. Essere critici verso la 
tecnologia, come ricorda Neil Selwyn, uno tra i maggiori studiosi contemporanei di tecnologie educative, non 
equivale ad esserle ostili, ma significa praticare una riflessione costruttiva, realistica e aperta alla possibilità 
di immaginare alternative. Soprattutto, significa cambiare la domanda da «che cosa funziona?» a «a che cosa 
serve l'educazione?», che è la domanda di lavoro che Biesta oppone all'età della misurazione, e che restituisce 
alla media education la sua precedenza logica e morale sulla didattica degli strumenti.  
Non è un caso, allora, che il pensiero di Illich stia vivendo proprio in questi anni una nuova stagione di lavoro: 
dalle pagine di The Convivial Society di L.M. Sacasas alla rassegna Thinking With Ivan Illich curata da Carl 
Mitcham (2023), fino al corso Convivial Machine Learning del Digital Humanities Summer Institute 2026, gli 
studiosi più recenti chiedono che i criteri illichiani di apertura, accessibilità, non-dipendenza, controllo da 
parte dell'utilizzatore, diventino la bussola con cui valutare ogni nuovo strumento educativo, dai social 
all'intelligenza artificiale generativa. Un rapporto davvero conviviale tra educazione e tecnologia, dunque, non 
nasce dalla rincorsa alla cultura giovanile né dal suo sterile rifiuto, ma piuttosto dal restituire alla scuola la 
sua missione più alta: reindirizzare l'attenzione dei ragazzi verso il mondo, e renderli capaci di chiedersi — 
anche di fronte a uno schermo — se ciò che desiderano sia davvero degno del loro desiderio. 
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