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Sommario

Il contributo sostiene che la prima urgenza d'investimento della scuola non sia la didattica con le tecnologie, ma la
formazione di uno sguardo critico e consapevole sulle tecnologie digitali. Muovendo dalla distinzione di lvan Illich
fra strumenti conviviali e non conviviali, I'articolo ripercorre l'esaurirsi del paradigma che ha assegnato alla scuola il
compito di rincorrere l'innovazione, e ne documenta il rovesciamento fra il 2023 e il 2026: dalle misure che limitano
l'accesso dei minori ai social fino ai documenti giudiziari desecretati, da cui emerge come la dipendenza dei piu
giovani fosse parte deliberata del modello di business delle grandi piattaforme. Sulla scorta di Marco Gui, Antonio
Calvani e David Buckingham viene difesa la precedenza della media education sulleducation technology: non basta
saper usare gli strumenti, occorre comprendere le logiche commerciali, algoritmiche e rappresentative che li
governano. La cornice teorica é offerta da Gert Biesta: mentre la didattica con le tecnologie ricade quasi per intero
nella funzione della qualificazione, la media education tocca la soggettivazione, ossia la formazione di un soggetto
e non l'addestramento di un utente. In questa luce I'articolo legge le nuove Indicazioni nazionali entrate in vigore nel
2026 e gli orientamenti europei del marzo 2026, indicando le condizioni perché non si risolvano nell'ennesima

ondata di addestramento strumentale.

Parole chiave: media education, education technology, competenze digitali, Indicazioni nazionali 2026,

soggettivazione, convivialita, non neutralita delle piattaforme, benessere digitale

Un paradigma che scricchiola

Quando nel 1973 Ivan lllich pubblico Tools for Conviviality, propose una distinzione che da allora attraversa
ogni serio discorso sulla tecnologia. Convivialisono gli strumenti che chiunque pud padroneggiare per scopi
propri, capaci di ampiare l'autonomia e la creativita individuale senza mai superare il limite della
comprensione umana. Non conviviali sono invece quelli che, dietro una facciata di efficienza, riducono tali

capacita, generano dipendenza e concentrano nelle mani di pochi il controllo dei molti. La scuola di massa,
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ammoniva lllich, & sempre tentata di scivolare nel secondo registro; ed & in nome di quella tensione che il
titolo di queste pagine invoca un rapporto “armonioso”, e non meramente strumentale, tra educazione e
tecnologia. Cinquant'anni dopo, la sua domanda, quali strumenti meritino davvero posto in un progetto che
voglia formare soggetti, e non addestrare utenti, € di nuovo stringente, e da essa muove la riflessione che
segue.

Da almeno vent'anni il discorso pubblico sulla scuola e il digitale ruota attorno ad una parola d'ordine,
«innovazione», e ad una convinzione implicita: che i giovani, in quanto utilizzatori precoci delle tecnologie,
indichino la direzione del futuro, quasi come avanguardie naturali del cambiamento, e che alla scuola tocchi
il compito di rincorrerli adottando quanto prima gli strumenti pill innovativi. E un assetto che ricade quasi
punto per punto nel registro illichiano degli strumenti non conviviali, e tra gli studiosi italiani impegnati per
indagarlo oggigiorno vi & Marco Gui, alle cui analisi queste pagine si ispirano con piena adesione. Gia in //
digitale a scuola (2019) Marco Gui, sociologo dei media all'Universita di Milano-Bicocca e coordinatore del
centro di ricerca "Benessere Digitale”, ha mostrato con efficacia i limiti di questa impostazione: “la corsa
all'ultima tecnologia ha alimentato nell'istituzione scolastica un complesso di inadeguatezza verso il mondo
esterno, senza per questo rafforzare la capacita dei ragazzi di rapportarsi criticamente al digitale”.

Il vento, del resto, € cambiato. Gui parla di un vero e proprio «ritorno d'onda» che ha rovesciato il dibattito
negli ultimi anni: tra il 2023 e il 2025 smartphone e social network sono passati da promessa di
emancipazione a problema educativo, tra documentari ad alto impatto, petizioni di genitori, circolari
ministeriali per il primo ciclo e crescenti limitazioni istituzionali. Solo per fare alcuni esempi rilevanti, basti
pensare alle cause depositate nel 2023 da quarantadue procuratori generali statali davanti alla corte federale
della California del Nord, al divieto australiano ai social per gli under 76 in vigore dal 10 dicembre 2025 e gia
citato come modello dal resto del mondo; o all'annuncio con cui il governo britannico ha dichiarato di volerne
adottare I'impianto e anzi spingersi oltre, con un divieto ai social per gli under 16 atteso in vigore per la
primavera 2027 e restrizioni aggiuntive su /ivestreaming, comunicazione con estranei e scrol/infinito. Questo
rovesciamento ha dunque conosciuto un preoccupante crescendo e nel 2026 sta sfiorando lo scandalo. Il 25
gennaio 2026l Tech Oversight Project ha pubblicato un rapporto dal titolo eloquente: Unsealed Court
Documents Show Teen Addiction Was Big Tech's «Top Priority». | documenti interni desecretati nei
procedimenti MDL (Multi-District Litigation) davanti alle corti federali della California settentrionale e
del Nord Dakota mostrano che Meta, Google, Snap e TikTok hanno progettato deliberatamente le proprie
piattaforme per indurre dipendenza nei minori, e che quella «dipendenza di massa» dei giovani era assunta
come cuore stesso del modello di business.

Un documento interno di TikTok ammette esplicitamente che «l'uso compulsivo della piattaforma é
dilagante» e che gli utenti piu giovani, «particolarmente sensibili al rinforzo della ricompensa sociale»,
hanno «scarsa capacita di autoregolarsi». Il rapporto rivela inoltre il coordinamento di Big Tech con
organizzazioni terze finanziate dal settore (dal National PTA al Family Online Safety Institute) per controllare

il racconto pubblico e plasmare la narrazione sull'uso dei social da parte dei minori. Nelle settimane seguenti,
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ulteriori carte giudiziarie hanno reso nota una strategia esplicita di Meta per «agganciare i ragazzi» (hook
teenagers) come obiettivo prioritario, puntando a raggiungere attraverso loro I'intera famiglia.

Le prove emergono dalle aule dei tribunali, ma la sostanza € quella di un'inchiesta scientifica: dipendenza
progettata, consapevolezza del danno e occultamento sistematico. E su tale mole di ricerche e implicazioni
legali che oggi si orienta I'azione dei legislatori, dal Digital Services Act europeo alle normative dei singoli Stati

americani per la tutela dei minori online.

Educare ai media prima che coni media

Date queste premesse, la tesi fondamentale di Gui, che fa da spina dorsale a queste pagine, € che la priorita
non sia introdurre le tecnologie nella didattica, ma formare prima ad un rapporto critico e consapevole con gli
strumenti tecnologici. Tale distinzione é stata fissata con nettezza da Antonio Calvani, figura di riferimento
della pedagogia italiana, a lungo ordinario all'Universita di Firenze e direttore scientifico di Form@re: mentre
I'education technology riguarda la didattica che impiega il digitale come supporto all'insegnamento, la media
education concerne lo sviluppo di uno sguardo critico sui media, intesi come linguaggi e artefatti culturali. E
I'ordine non e indifferente.

Tra le evidenze empiriche a sostegno di tale assunto, vi € il progetto EYES UP presentato dal gruppo di ricerca
di Gui nel febbraio 2025, in cui viene compiuta la prima indagine longitudinale dedicata all'etd di accesso ai
dispositivi. Seguendo oltre 6.600 studenti lombardi delle superiori, ha rilevato che chi ha iniziato a usare i
social prima dei dodici anni ottiene risultati pit bassi in italiano e matematica rispetto a chi ha cominciato
verso i quattordici, con un impatto particolarmente marcato nei maschi. Non solo: la precocita tende ad
allargare i divari socioeconomici, perché sono le famiglie con piu risorse culturali a governare meglio tempi e
modi dell'accesso. Lo stesso gruppo di ricerca ha mostrato, su un altro versante, che a tutelare i ragazzi non
é tanto la dimestichezza tecnica quanto un atteggiamento meno ingenuo verso le logiche delle piattaforme:
non basta «saper usare» gli strumenti, occorre formare uno sguardo critico.

E, in altri termini, la distinzione che David Buckingham, tra le voci piu autorevoli del campo a livello
internazionale, nel suo Manifesto per la media education, pone con grande chiarezza fra una media
literacy ridotta ad addestramento funzionale all'uso degli strumenti (sicurezza in rete, alfabetizzazione
informatica, coding) e una media educationin senso pieno, capace di interrogare i meccanismi, le logiche
commerciali e le forme di rappresentazione del mondo veicolate dai media. Buckingham da decenni mette in
guardia da due retoriche speculari ma egualmente dannose: quella del «nativo digitale», I'idea che i ragazzi,
per il solo fatto di usare i media, sviluppino spontaneamente le competenze critiche che servono loro, e quella
che fa dell'alfabetizzazione digitale una soluzione individualistica a problemi sociali strutturali, scaricando sul
singolo le responsabilita collettive. La comprensione critica dei media, sostiene, non & un processo spontaneo
legato alla mera immersione, ma richiede un percorso formativo coerente, articolato su quattro nodi

concettuali: i linguaggi mediali, la loro rappresentazione della realta, le condizioni di produzione (chi governa
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le piattaforme, con quali interessi ed entro quali dinamiche di potere) e i loro pubblici. Tale competenza va
concepita come «diritto fondamentale per tutti gli studentis, da garantire fin dai primi anni di scolarizzazione
e non come opzione tardiva riservata solo a determinati indirizzi di studio.

La conclusione che ne deriva riguarda allora non i metodi o gli strumenti della scuola, ma I'oggetto della sua
attenzione: il suo compito storico di rendere gli studenti capaci di interpretare criticamente il mondo in cui
vivono oggi passa anzitutto per i media attraverso cui quel mondo si racconta. In questa prospettiva, la
digitalizzazione costituisce certamente una rivoluzione senza precedenti per la scuola, ma sul piano della
pura didattica deve essere vista come un processo di miglioramento e arricchimento incrementale. Come
ricorda Sonia Livingstone, che alla London School of Economics studia da anni il rapporto fra giovani, scuola
e digitale, il valore educativo delle tecnologie non discende dalla loro mera presenza, ma dalla loro
integrazione in un disegno pedagogico consapevole: le tecnologie possono allora divenire un prezioso

complemento alla cassetta degli attrezzi dell'insegnante.

Qualificare o formare soggetti? La lezione di Biesta

Perché la media education debba precedere la didattica con le tecnologie lo chiarisce, sul piano teorico, Gert
Biesta, tra le voci piu influenti a livello internazionale della filosofia dell'educazione. Egli sostiene che
I'educazione lavora su tre funzioni inseparabili: la qualificazione (fornire conoscenze e competenze),
la socializzazione (I'inserimento in tradizioni e pratiche) e la soggettivazione, ossia I'arrivo dell'io nel mondo
come soggetto della propria vita e «non come oggetto di forze o desideri provenienti da altrove». La sua
critica pit tagliente riguarda quella che chiama learnification: 1a tendenza a ridurre ogni questione pedagogica

al linguaggio neutro dell"apprendimento”, che svuota I'educazione delle sue domande di senso e di scopo. A

questa si lega I'accusa all""eta della misurazione", ossessionata dalla produzione di esiti misurabili a scapito
della formazione di persone capaci di “stare nel mondo in proprio”. Biesta ricorda che ci6 che pit conta é
anche cio che meno si lascia misurare.

Il punto é che I'education technology, da sola, ricade quasi per intero nella dimensione della qualificazione:
insegna a adoperare strumenti e a muoversi negli ambienti digitali, & necessaria ma non sufficiente. E il tipo
di obiettivo pit facilmente misurabile e proprio per questo ha potuto monopolizzare I'agenda scolastica. La
media education intesa in senso forte tocca invece la soggettivazione: riguarda la capacita del giovane di
resistere alle insidie dell'economia dell'attenzione, di discernere, di non lasciarsi definire dalle metriche di
visibilita di una piattaforma. E la formazione di un soggetto autonomo, non I'addestramento di un utente.
Nel saggio // mondo al centro dell'educazione, Biesta muove da queste premesse per formulare una proposta
netta: I'educazione dovrebbe essere «centrata sul mondo», non sul ragazzo né sul curricolo, e il compito
dell'insegnamento non puo ridursi al trasmettere conoscenze, ma deve riorientare I'attenzione degli studenti
verso il mondo, affinché possano incontrare cid che il mondo chiede loro. Esistere «in modo adulto»,

aggiunge, significa fare della domanda «se i nostri desideri siano davvero degni di essere desiderati» una
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questione viva. In un'epoca in cui le tecnologie sono progettate per catturare e frammentare I'attenzione, la
definizione dell'insegnamento come "educazione dell'attenzione al mondo" suona quasi come un vero e
proprio programma di media education: insegnare a sostare, a guardare in profondita e a coltivare uno

sguardo lungo, laddove I'ambiente digitale spinge verso una risposta rapida e reattiva.

Educare attraverso tecnologie non neutrali?

L'insegnante é chiamato, sul piano etico, a rendere gli studenti consapevoli della non neutralita delle
piattaforme, dei loro interessi commerciali e dei meccanismi nascosti di ingegneria sociale. Occorre infatti
distinguere tra i media come meri canali di trasmissione (la fibra ottica, le onde radio), in cui le finalita I'uso
sono governate dall'utente, e i media come ambienti complessi. Prendiamo i social network: I'architettura
d'ambiente non si limita a ospitare l'interazione, ma orienta scelte, credenze e comportamenti secondo
logiche invisibili a chi le subisce. Si genera cosi il paradosso evidenziato dal ricercatore della Sapienza Marco
Fasoli: pit le tecnologie digitali si evolvono, pit diventano sofisticate nel sollecitare i circuiti pit ancestrali del
nostro cervello.

Su un piano parallelo a quello di Fasoli, ma con uno sguardo piu direttamente socio-economico, David
Buckingham argomenta che le grandi piattaforme che oggi mediano la nostra vita quotidiana non vanno
trattate come neutrali infrastrutture tecnologiche, perché «non si tratta semplicemente di aziende
tecnologiche: sono anche aziende mediali», che ci forniscono sempre pit «i mezzi di rappresentazione e
comunicazione indispensabili per la vita moderna». Richiamando la celebre formula di Melvin Kranzberg,
Buckingham evidenzia come la tecnologia «non sia né buona né cattiva, e neppure neutrale», e cio vale anche
per gli algoritmi che organizzano le nostre ricerche, alimentano i feed e selezionano i contenuti di cui fruiamo:
lungi dall'essere automaticamente «obiettivi e veri», essi sono il risultato di scelte concrete su quali dati
raccogliere, come correlarli e a chi debbano servire. Ne discende che la scuola non pud limitarsi ad attrezzare
gli studenti per «usare bene gli strumenti», deve formare in loro la capacita critica di riconoscere come essi
mediano «il rapporto tra individui, conoscenza e potere».

E sullo stesso terreno della non neutralita che la ricerca internazionale spinge oggi la media education,
andando oltre la sola, pur fondamentale, competenza nell'uso degli strumenti. Le nozioni
di datafication e platformization, sviluppate da Felicitas Macgilchrist e Andreas Weich, invitano a leggere
criticamente le infrastrutture (algoritmi, modelli di business, sfruttamento dei dati) entro cui le pratiche
digitali sono immerse, anziché scaricare sul singolo la responsabilita di problemi strutturali. Il lavoro di Hintz,
Dencik e Wahl-Jorgensen sulla cittadinanza digitale in una societa datificata va nella stessa direzione. La
posta si é alzata ancora di pit con l'intelligenza artificiale generativa, cuore del dibattito sulle linee guida
dell'informatica e dell'lA a scuola: |a critical GenAl literacy non chiede solo di saper usare i chatbot, ma di

comprenderne le implicazioni democratiche e l'intreccio con dinamiche di potere e di mercato.
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Le indicazioni del 2026: un'occasione da non sprecare

Questo discorso giunge in un momento decisivo. In Italia le nuove Indicazioni nazionali per la scuola
dell'infanzia e il primo ciclo, adottate con il decreto ministeriale n. 221 del 9 dicembre 2025 e pubblicate in
Gazzetta Ufficiale il 27 gennaio 2026, sono entrate nell'ordinamento I'11 febbraio 2026 e saranno
pienamente applicate dall'anno scolastico 2026-2027. Introducono per la prima volta I'informatica gia nella
scuola primaria e la inquadrano in un approccio che, nelle parole stesse del Ministero, supera l'uso
meramente strumentale delle tecnologie per sviluppare una consapevolezza critica del digitale, inclusa una
prima familiarizzazione con lintelligenza artificiale. Le stesse Indicazioni entreranno in vigore
progressivamente dall'a.s. 2026-2027, seguite a breve dalle indicazioni per i licei (pubblicate in bozza
nell'aprile 2026, con entrata in vigore prevista per settembre 2027) e dalle linee guida per gli istituti tecnici.
Sul versante europeo la convergenza é netta: il 5 marzo 2026 la Commissione europea ha pubblicato quattro
pacchetti di orientamento per i docenti sull'uso etico dell'lA e dei dati nell'istruzione, sul contrasto alla
disinformazione, sulla selezione di contenuti digitali di qualita e sull'insegnamento dell'informatica —
ricordando che I'informatica «é pit del coding» e deve mettere gli studenti in grado di comprendere e dare
forma alla tecnologia. Parallelamente, nel quadro del Digital Education Action Plan e del DigComp 2.2/3.0,
I'UE ha consolidato il framework europeo per le competenze digitali, del quale in Italia AICA presidia da
decenni la certificazione, accompagnandone la traduzione nei principali documenti ministeriali.

Sono tutti sviluppi che, sulla carta, danno ragione alla priorita qui sostenuta: la formazione di uno sguardo
critico viene riconosciuta come fine, non come accessorio. Ma é proprio qui che si gioca la partita: le stesse
parole «competenze digitali», «informatica», «intelligenza artificiale» possono essere declinate nel registro
della pura qualificazione misurabile oppure in quello, di matrice biestiana, della soggettivazione.

A tal proposito, ancora Marco Gui, nel suo ultimo volume Un patto sociale per I'educazione digitale, richiama
con forza la necessita di un'alleanza educativa capace di sottrarre il rapporto con le tecnologie alla logica
dell'adattamento passivo e di ricondurlo entro un progetto condiviso di crescita umana, culturale e civica. Gui
propone un «patto sociale» strutturato su tre pilastri: gradualita nell'autonomia digitale, sviluppo di
competenza critica e azione collettiva tra scuole, famiglie, istituzioni (persino i pediatri), sottraendo
I'educazione digitale alla confusione attuale e alle pericolose distorsioni del capitalismo digitale.

Dunque, per evitare che le indicazioni del 2026 si riducano all'ennesima ondata di addestramento
strumentale, occorre che la media education ne diventi I'asse portante e non la cornice retorica: la lettera dei
nuovi documenti indica la direzione giusta, ma sara la pratica concreta a decidere se l'informatica a scuola

formera cittadini capaci di interrogare il digitale o soltanto utenti piu efficienti.
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Conclusioni

La vera priorita pedagogica della scuola contemporanea non risiede nella semplice integrazione delle
tecnologie nella didattica, bensi nello sviluppo di una media education critica e consapevole. Per anni, la
rincorsa alle infrastrutture digitali ha assorbito ingenti risorse economiche e progettuali, senza tuttavia
produrre miglioramenti sistemici. L'analisi critica dei media — l'unica capace di trasformare un utente
passivo in un soggetto autonomo, consapevole delle logiche celate dietro agli schermi— é stata invece
relegata ai margini.

Sherry Turkle, eminente sociologa e psicologa del MIT, in Reclaiming Conversation(2015, ripubblicato nel 2025
con un nuovo capitolo sull'lA generativa) documenta come i dispositivi connessi abbiano reso noi e i nostri
studenti «forever elsewhere», costantemente proiettati altrove, e come la scuola che ceda al loro richiamo
rischia di indebolire proprio quelle competenze fondamentali (attenzione profonda, ascolto, empatia,
pensiero lento) che é chiamata a coltivare. Un’altra prospettiva autorevole che conferma lo stesso ordine di
priorita: prima si educano le persone aimedia, poi — e solo allora con frutto — le persone coni media.

E opportuno, tuttavia, ribadire che tale consapevolezza non implica in alcun modo una posizione di rigetto
della digitalizzazione, né delle opportunita che essa offre al contesto educativo. Essere critici verso la
tecnologia, come ricorda Neil Selwyn, uno tra i maggiori studiosi contemporanei di tecnologie educative, non
equivale ad esserle ostili, ma significa praticare una riflessione costruttiva, realistica e aperta alla possibilita
di immaginare alternative. Soprattutto, significa cambiare la domanda da «che cosa funziona?» a «a che cosa
serve l'educazione?», che é la domanda di lavoro che Biesta oppone all'eta della misurazione, e che restituisce
alla media education la sua precedenza logica e morale sulla didattica degli strumenti.

Non & un caso, allora, che il pensiero di lllich stia vivendo proprio in questi anni una nuova stagione di lavoro:
dalle pagine di The Convivial Society di L.M. Sacasas alla rassegna Thinking With Ivan lllich curata da Carl
Mitcham (2023), fino al corso Convivial Machine Learning del Digital Humanities Summer Institute 2026, gli
studiosi piu recenti chiedono che i criteri illichiani di apertura, accessibilita, non-dipendenza, controllo da
parte dell'utilizzatore, diventino la bussola con cui valutare ogni nuovo strumento educativo, dai social
all'intelligenza artificiale generativa. Un rapporto davvero conviviale tra educazione e tecnologia, dunque, non
nasce dalla rincorsa alla cultura giovanile né dal suo sterile rifiuto, ma piuttosto dal restituire alla scuola la
sua missione piu alta: reindirizzare I'attenzione dei ragazzi verso il mondo, e renderli capaci di chiedersi —

anche di fronte a uno schermo — se cio che desiderano sia davvero degno del loro desiderio.
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